东晋富商石崇不为人知的一面 并非是个暴发户
后世说起石崇,最先想到的,大多是他和王恺之间的斗富:王恺命人用糖水干饭洗锅,石崇用蜡烛当柴火烧;王恺用紫丝布作步障四十里,石崇便用锦作五十里;王恺用赤石脂凃墙,石崇就用花椒。最有名的,大概还是两人以珊瑚树相争的事情。因为王恺是晋武帝司马炎的舅舅,两人斗富,司马炎自然更加偏袒王恺,便赐给他一株两尺多高的珊瑚树与石崇相争,以为“世所罕比”。然而石崇却毫不在意,用铁如意将之击碎,又命左右取来六七株高三四尺的珊瑚树,说要还给王恺,令王恺相当失意。
石崇有钱。
他的父亲石苞去世时分财产,唯独不给石崇,石崇的母亲为之争取,石苞却回答说:“这个儿子虽然小,但以后能自己得到财富。”知子莫如父,后来石崇果如石苞所言,成为了一代巨富,甚至在中国千年历史之中,说他是最有钱的前几位富豪也不为过。太傅刘寔曾造访石崇,中途如厕时看到绛色蚊帐,室内装饰十分华丽,里面还有两个侍女手持香囊,便退避出来,对石崇说:“不小心误入了你的内室。”刘寔所见的,还只是冰山一角。《世说新语》中记载,石崇家的厕所里常常有十余个衣着华丽的侍女在一旁服侍,并为宾客们奉上甲煎粉、沉香汁之类的香料。不止如此,出来之时侍女们还会让宾客们换上新衣,令许多人都感到难为情。
可见石崇是真有钱。
然而石崇到底是何许人物,他的钱财,又是从哪里来的呢?
石崇,字季伦,渤海南皮(今河北南皮东北)人,生于魏正始十年(公元249年)。他的父亲石苞是西晋开国功臣,字仲容,因为容貌伟丽,被当时的人称为“石仲容,姣无双”。石苞并非出身名门望族,年轻的时候还曾在邺城卖铁为生,后为沛国赵元儒所赏识,由是知名。吏部侍郎许允因为爱惜石苞的才能,向朝廷举荐了他。晋景帝司马师将石苞辟为中护军司马,历任典农中郎将、东莱、琅邪太守、徐州刺史,有政绩。甘露二年(公元257年),诸葛诞反叛,在淮南起兵时,石苞统帅青州诸军,联合兗州刺史州泰、徐州刺史胡质等人御敌,以防东吴支援。后来大破吴将硃异,平定寿春,因功进为镇东将军,封东光侯、假节,都督扬州诸军事。如果说在这之前,石苞的平步青云是由于个人的文治武功,那么接下来他的官居高位,则是由于其政治立场的缘故。
正元元年(公元254年),司马师废齐王芳,改立高贵乡公曹髦为帝。曹髦个性刚强,心存壮志,希望能够力挽狂澜,将政权自司马氏手中夺回来。石苞觐见,与之相谈,出来时对晋文帝司马昭说:“此非常主”,《晋书》上说数日后便有成济刺杀曹髦一事。这未免夸大了石苞的作用,但从中也可一窥石苞的政治立场。正因如此,石苞后来被提拔为征东大将军,不久又升为骠骑将军。但这种看似坚决的政治态度,很大程度上是一种不得不为之。石苞之所以能从寒门庶士跻身于朝廷重臣,除了自己本身的才干以外,也离不开晋景帝司马师的提拔,然而司马师在正元二年(公元255年)平定毌丘俭与文钦*时眼疾复发而去世,朝中大权尽归其弟司马昭。在这种情况下,作为司马师的旧臣,石苞自然需要表明立场以保全自己。
因此当司马昭去世,即便是司马氏的心腹贾充、荀勖,也对葬礼仪式犹疑不定,抱持一种十分谨慎的态度时,石苞却在奔丧时再次表明了政治态度,“基业如此,而以人臣终乎”,认为不应该以人臣之礼安葬司马昭。因此《晋书》说司马氏能够顺利夺得天下,有石苞的一份贡献,并非虚言。但即便石苞因此而晋升为大司马,进封乐陵郡公,加侍中,他却仍然因为身份的原因被其他朝臣隔阂,甚至屡为下属轻视。譬如淮北监军王琛,“轻苞素微”;而作为石苞骠骑军事的孙楚,也“颇侮易于苞”。再加上石苞作为司马师旧臣这一尴尬身份,令他逐渐远离了司马炎的政治集团。不止如此,由于石苞在平定诸葛诞*后就一直留在淮南。他勤于政务,恩威并施,深得民心,手中又握有大权,引起了晋武帝司马炎的猜忌。泰始四年(公元268年),谣言频起。有童谣说“宫中大马几作驴,大石压之不得舒”,意指石苞这块石头要将司马氏这匹马压倒,又有望气者说东南方向有大兵。此时所有苗头都指向了石苞,司马炎于是命义阳王司马望与琅邪王司马伷备战,想要将石苞擒回。幸好石苞本人审时度势,采用了下属孙铄的计策,主动弃军待罪,后来态度又十分良好,“耻受任无效而无怨色”,不因为司马炎的猜忌而感到怨恨,反而觉得自己没有做好应该做的事而羞愧,司马炎这才作罢。
也许是因为这个缘故,一直到二十余岁,石崇才步入仕途,而且作为开国元勋的幼子,他的职位仅仅是个修武县(今河南修武)的县令。不过后来因为很有才干,石崇被提拔为散骑郎,迁城阳太守。太康元年(公元280年),又因伐吴有功,被封为安阳乡侯。然而奇怪的是,不久后石崇“以疾自解”,称病辞去了官职。古人托病辞官,其背后的原因往往值得深究。就石崇而言,这件事应该和他的兄长石统有关。
史册上关于石统的记载并不多,本传中只提到他“字弘绪,历位射声校尉、大鸿胪”而已。然而在石崇传中,却记载了石统因为得罪了扶风王司马骏,司法部门“承旨”弹劾石统一事。原本想要加重处罚,不久却又宽恕了石统。这件事的出奇之处在于,石统被宽恕后,司法部门认为石崇没有上朝谢恩,想再次弹劾石统,石崇不得不上表为自己辩护。石崇在表中说,之前我的兄长得罪了扶风王司马骏,而被司马部门罗织罪名,幸好陛下您明察秋毫,兄长才得以平反昭雪。我们兄弟几人感恩泣零,无以为报,便在这个月的十四日到公门拜表谢恩。但到了二十日,司法部门却突然说兄长得到宽恕,恩典非常,而我在家中不曾叩谢,因此兄长再次被弹劾。一月之中,弹劾频频,我开始还觉得惶恐,后来也就罢了。是非曲直,我已不再计较,只是愧对亲属而已。愤恨无奈,溢于言表。
初看而言,这件事是石统得罪了司马骏而招来的祸端,但第一,《晋书》中的记载不甚详细,只说“兄统忤扶风王骏”,一笔带过,没有因由,让人觉得很是蹊跷。第二,若只是石统获罪,大可不必牵连石崇,甚至还欲加重罚,迫使石崇不得不上表自辩。因而我们可以推断,这应该是朝中权贵针对石家的一次打压,无非因为石苞出身低微,被人轻视,而石崇本身又有相当才干,任职期间也好学不倦,让人忌惮的缘故。
这件事因为石崇的上表而作罢,但石崇也因此称病辞官。虽然后来又被擢为散骑常侍、侍中,却没有什么作为了。史书中所说的晋武帝司马昭因为石崇是功臣的儿子,又相当有才略,因此非常器重他,不过是一句虚言罢了。
一直到元康年间(公元290年),晋武帝司马炎去世,国丈杨骏辅政,为拉拢人心而大肆进行封赏,石崇才又和散骑郎蜀郡何攀一起上表进谏。他在表中提到,现在封官加爵之盛,已经超过了建国之初及平吴之时,“若尊卑无差,有爵必进,数世之后,莫非公侯”,因此建议论功行赏。但这条建议朝廷不但不采纳,反而将石崇贬为南中郎将、荆州刺史。
这时候的石崇,已经四十一岁了。从二十余岁步入仕途开始,石崇面对的就是权贵的轻视与打压,即便想要有所作为,也不为朝廷所采纳。也许他是真的失望了,所以从这个时候起,石崇开始放纵自己,耽于享乐,再也不过问朝廷事务了。不仅如此,他在担任荆州刺史的时候,还利用职权之便,抢劫行者商旅,获得了大量钱财。《晋书》中说他因此而致富,应该是比较确切的。那么反过来推测,《世说新语》中所记载的晋武帝司马炎帮助王恺与石崇斗富,恐怕是小说家之言。从上文可以看出,在晋武帝乃至晋惠帝司马衷在位早期,石崇仍是想要有一番作为的。尽管他未必有太多的雄心壮志,但于自己言行方面,并不十分张扬。甚至当初石统被冤枉一事中,石崇兄弟也是“不敢一言稍自申理”,是比较谨慎低调的。一直到被贬为荆州刺史,石崇才开始行为不检,张扬起来。他曾得到了一只鸩鸟雏,将之送给了王恺,有违当时制度,被司隶校尉傅祗弹劾,险些被免官;后来擢为征虏将军,假节、监徐州诸军事时,与徐州刺史高诞因为喝酒相争,而互相侮辱,被军司奏报,继而被免官。
可以看出,宦海几度沉浮,石崇被免官或险些被免官的因由不过是一些小事,而他自己仿佛也很是不在意,肆意妄为,视法律制度于无物。因此我们可以猜测,仕途如何,他大概真的已经不在乎了。此时的石崇已经快要五十岁,政事以外,他将情致都寄托在了玩乐与诗文上。而他结交的最重要的,乃至后来影响了他的命运的,乃是贾后的侄儿贾谧。
贾谧的母亲贾午,是西晋权臣贾充的二女儿,其父韩寿乃是当世有名的美男子。贾午在一次宴会上看到了韩寿,对他一见钟情,与之私通。贾午将晋武帝赐给贾充的西域奇香赠给了韩寿,贾充闻到了后,为了掩饰家丑,只得将贾午嫁给了韩寿。对于这件事,宋代欧阳修曾写词说“身似何郎全傅粉,心如韩寿爱偷香,天赋与轻狂”。贾谧出身名门,姨母(贾南风)又手握大权,自然横行霸道,目中无人。晋书中说他即便对着晋惠帝的儿子,愍怀太子司马遹也不大尊敬。然而贾谧虽然性好奢侈,骄横跋扈,但好学有才思,有人将他比作汉代的大儒贾谊。这个评价也许言过于实,但与之交好的二十四友,其中不乏文章捷才——渤海石崇、欧阳建、荥阳潘岳、吴国陆机、陆云、兰陵缪征、京兆杜斌、挚虞、琅邪诸葛诠、弘农王粹、襄城杜育、南阳邹捷、齐国左思、清河崔基、沛国刘瑰、汝南和郁、周恢、安平牵秀、颍川陈眕、太原郭彰、高阳许猛、彭城刘讷、中山刘舆、刘琨。别人暂且不论,陆机、陆云、潘岳、左思四人,其文采在后世享有极高赞誉;刘琨更是西晋一代名将,其兄长刘舆也相当有才干,先辅佐齐王司马冏,司马冏兵败被杀后,转助司马越,深为其赏识,因功被封为定襄侯。因此《晋书》说石崇“与潘岳谄事贾谧”,认为石崇是因为贾谧位高权重而讨好他,乃是出于政治立场而强加的评价,看法是比较片面的。
而石崇能够跻身二十四友,文采并不输与他人,甚至相当出众。他写的《思归叹》,“落叶飘兮枯枝竦,百草零落兮覆畦垄。时光逝兮年易尽,感彼岁暮兮怅自愍。廓羁旅兮滞野都,愿御北风兮忽归徂....超逍遥兮绝尘埃,福亦不至兮祸不来”,万物凋零,时光亦倏忽而逝,人生在世,实在是有太多束缚了,只希望能够绝尘逍遥,无悲无喜,亦没有福祸相依。感伤之情流于其间,辞理十分动人。他所做的《金谷诗序》也深为后世称道:“各赋诗以叙中怀,或不能者,罚酒三斗。感性命之不永,惧凋落之无期,故具列时人官号、姓名、年纪,又写诗著后。后之好事者,其览之哉”。东晋永和九年(公元353年),在三月三日那场修禊事的集会上,王羲之写下了著名的《兰亭集序》,有人将之比作石崇的《金谷诗序》,性情颇有些倨傲的王羲之“闻而甚喜”。而唐代李白在《春夜宴从弟桃花园序》中也化用了石崇这篇序言,说“如诗不成,罚依金谷酒数”,足见人们对石崇文采的肯定。
若是时局安稳,也许石崇就能这样安享晚年。然而在元康九年(公元299年),贾后废掉太子司马遹后,赵王司马伦与齐王司马冏起兵杀掉贾后,贾谧也未能幸免。石崇因为与贾谧交好,也被牵连其中。在被关押进囚车前,石崇还天真地认为自己只是会被流放至交趾、广州一带(今越南、广州),然而最后的结局却是其母亲兄长妻子老幼共十五人均被杀害,石崇自己也被杀,时年五十二。
关于石崇被杀,《晋书》还记载了一个极凄美的爱情故事。石崇有一个宠姬,名叫绿珠,长得非常漂亮,又很会吹笛子,石崇很喜欢她。赵王司马伦的爪牙孙秀贪图绿珠的美貌,在石崇因贾谧事牵连被免官后,派人去向他讨要绿珠,却不料石崇勃然大怒,声称“绿珠是我心爱之人,不可能将她交给孙秀”。来使反复劝说,石崇仍然不肯让步,因此激怒了孙秀,劝说司马伦诛杀石崇。因为有人泄密,石崇知道了这件事,便与黄门郎潘岳一道求助于淮南王司马允与齐王司马冏,希望借此二人之力除去司马伦与孙秀。但不幸事发,孙秀矫诏命人将石崇潘岳等人逮捕起来。官兵进来的时候,石崇正在金谷园里的一座高楼上喝酒,绿珠在一旁陪着他。于是石崇对绿珠说:“今天我是因为你而获罪啊。”绿珠听了,不由得哭着说:“既然如此,那我应该为了你而去死。”说完便跳楼自尽了。
才子佳人之间的爱情总是十分吸引人,后世有很多诗文小说都讲了这件事。唐代诗人杜牧就曾经写过一首《金谷园》,“繁华事散逐香尘,流水无情草自春。日暮东风怨啼鸟,落花犹似堕楼人”。宋人乐史还将其润色加工,改编为更加详细的传奇小说《绿珠传》,里面说绿珠姓梁,是白州博白县人。到现在她的家乡都还有一口绿珠井,喝了这口井里井水的孕妇,生下的女儿都会十分美丽。
这是传说,不足为信。但却也符合后人对石崇的看法——那个挥霍张扬,任侠有匪气的浪荡富豪,岂非正要有一个这样的美人给予的凄凉结局?在被这样误解的背后,还有多少人记得,石崇曾与王敦一起入太学,王敦说石崇与孔门弟子子贡很像,都算是商人,意在讽刺石崇重利,然而石崇却反驳说,“士当身名俱泰,何至甕牖哉”?人生在世,自然应当身名俱显,何至于令自己陷到贫穷的困境中呢!
你看,他曾经也是想要有所作为的,无论是仕途政治上,还是身家财富,他都不希望自己成为一个籍籍无名的人。他无意成为一个清贫的政客,却也不愿变成两手唯有铜臭的商贾。然而历史与他开了一个玩笑,被后人记住的石崇,始终都逃离不开钱财二字。他为人们所关注的,大多也只是和王恺斗富的趣闻轶事。这个后世被侧目的富豪,在当时却屡因出身被人轻视戒备;那个看似只知挥霍的金谷园主,在早年的时候其实也是一位手不释卷,企图有所作为的元勋之后;多少人因为他的奢侈而认为他不学无术,但其实他却是被同时代人称赞的绝代文人。
无奈吗?时局如此,他也只能这样自污以保全自己。而对于他的奢侈,后世无一例外地给予了指责。《晋书·五行》甚至将西晋的衰亡归结在了他身上:元康年间,众人皆以夸耀炫富为常。而石崇的奢侈,王恺何曾比之而不及,甚至超过了君王的规格,石崇被诛后,不久天下也沦丧了,都是因为他太过奢侈,逾越了本分的缘故。
在政治上屡屡碰壁后,或许石崇以为这样就能让自己得以幸免,但实际上,当政治成为一场图谋的时候,任何人都无法逃离它所布掠下的天罗地网。石崇以为自己脱离政事,寄情诗文物质,便能从中逃脱,这是他的天真之处,也是悲哀之处。