黄埔骄子胡琏 曾经数次死里逃生的国军悍将
在解放战争时期，胡琏曾任师长的*整编第11师(整编前为第18军)，跟整编第74师(整编前为第74军)、第5军、新编第1军、新编第6军一道被称为蒋军五大王牌或五大主力，然而这五大王牌军最终皆没有逃脱全军覆没的命运。比起其他四大王牌军长官的个人命运，胡琏算是极其幸运的。胡琏戎马一生，前后有五次奇迹般地化险为夷，死里逃生，最后官至陆军一级上将，是*败逃*后为数不多的“命大福大”的高级将领。
胡琏，字伯玉，1907年出生，陕西华县人。中学毕业后，与其同乡、同学刘志丹、张灵甫一道赴广州报考黄埔军校，毕业于黄埔四期步科班。黄埔四期可谓人才济济：胡琏、张灵甫、刘玉章、李弥、*、刘志丹，还有*的表弟文强、李大钊的侄儿李运昌、*的胞弟周恩寿都是四期学员。大革命失败之后，刘志丹回到陕西，与谢子长一起领导渭华农民暴动，参与创建陕北红军和陕甘苏区，后来捐躯于中国革命，被*誉为群众领袖、民族英雄;而胡琏却走上了另一条道路：追随陈诚，投靠蒋介石，成为蒋介石反革命大本营的一员干将。
1947年，胡琏率其整编第11师与其同乡、同窗好友张灵甫任师长的整编74师一道，加入*重点进攻山东解放区的行列。当张灵甫及其整编74师被华野陈、粟大军围困在光秃秃的孟良崮高地，陷入绝境时，张灵甫想到跟他最亲密的同乡、同学胡琏，便与胡琏通电话：“伯玉老弟，我恐怕不行了，你再不快点儿，只能给我收尸了！”胡琏赶忙给他打气：“灵甫兄，我已拚上命了，只是共军阻援兵力强大，你再坚持四天，我就赶到了！”然而，陈、栗大军只用三天时间就全歼了整编74师。就在张灵甫及其整编74师葬身孟良崮之际，华野几个纵队又不失时机地将支援张灵甫的胡琏整编第11师重重包围，只是因蒋军其他部队下死力救援，胡琏及其整编第11师才得以突出重围，死里逃生。孟良崮战役之后，蒋介石经过40余天的策划与准备，重整旗鼓，再次对山东解放区发动新的进攻。
死里逃生后的胡琏跃跃欲试，想抢头功，但他接受张灵甫全军覆没的教训，行动十分诡谲小心。6月29日，胡琏以突然而神速的动作，攻陷沂蒙山区南麻根据地，并迅速在南麻周围大小山头和村庄构筑起密密麻麻的子母堡2000多个，形成火力相互支援的地堡群。各个据点间用交通壕连接，外围设有铁丝网、鹿砦等障碍物，阵前500米内的树木、庄稼一律砍光，驻地村民一个不留地统统赶走。华东野战军司令员陈毅立即调动五个纵队的兵力，以雷霆万钧之势，直扑南麻“捉狐”。2纵韦国清由东北方，6纵王必成及快速纵队由东南方，9纵许世友由西北方，紧紧围住了南麻。另外成钧的7纵和一个师的地方武装担任阻援任务。陈毅、粟裕随后便率领华野司令部进驻南麻东北三岔店，坐镇指挥这一战役。7月17日黄昏，南麻上空炮声如雷，枪声四起，胡琏见战事严峻，便硬着头皮给陈诚发去一封表示心迹的电报：“职部已作破釜沉舟之计，不成功则成仁。”
也许是胡琏及其整编第11师命不该绝，时间不长，四野云合，电闪雷鸣，一会儿的功夫天降倾盆大雨。华东野战军各部在雨中作战，加上南麻是个四面环山的盆地，雨水加山洪不期而至，河水陡涨，部队行动受阻。部分只得冒雨趟水前进，在泥泞中挣扎，弹药受潮失效，致使各种战术水平很难发挥到位，大大影响了攻势。胡琏则将部队分成小组，以排为单位，占据堡垒、工事和民房，以交叉火力进行*令华野每攻克一个堡垒，都要付出伤亡数十人、上百人的代价。这一场罕见的大雨，整整下了七天七夜。华野在滂沱大雨中连续发动进攻，而整编第11师依恃其优势装备，以强大炮火疯狂反扑，华野往往在一天之内，要连续打破敌人十几次反攻。经过三天三夜恶战，整编第11师终于被压缩到了纵横5公里的包围圈内。此时整编第11师粮弹两缺，士气低落。胡琏惟恐落得整编第74师的下场，便急电蒋介石：敌伤亡虽属惨重，但仍有余勇可贾，恳饬援兵，空投粮弹。蒋介石颁发手令：严令整编第9师、整编第64师、整编第75师增援南麻。
20日上午，*援军进至距南麻只有10公里的地方，并突破华野阻援部队阵地，蒋军飞机穿梭般轰炸扫射，攻击华野阵地。陈毅、粟裕估计歼灭南麻之敌尚需5到7天时间，而为紧密配合晋冀鲁豫刘邓大军突破黄河，进入鲁西南地区作战，华野已派陈土榘、唐亮、叶飞、陶勇率领5个主力纵队分别向鲁西、鲁南出击，眼下手中已无预备队，不断增加打援兵力，以保证攻克南麻必需的时间，遂下令于7月21日晚撤出了战斗。此战，华东野战军付出了伤亡4000多人的代价，歼灭了蒋军整编第11师9000多人，但没有达到预期全歼胡琏整编第11师的作战目的。这下子胡琏神气透了，狂言迭出：“我的11师可不是张灵甫的74师，想吃掉我，得有一副铁嘴钢牙好胃口！”战后，蒋介石论功行赏，颁发给整编第11师奖金法币五亿元，将胡琏吹捧为“常胜将军”，并将胡琏的南麻之战列为“国民革命军”二十四个典型战例之一。整编第25师师长黄伯韬气得将佩有中将军衔的军上装狠狠地摔在地上，咧着大嘴骂道：“操！什么常胜将军？要不是老天爷连下七天大雨，他早他妈的跟张灵甫作伴去了！
1948年，*成立第十二兵团时，兵团司令官本应由胡琏出任，但因他多次拒绝执行国防部长白崇禧的命令，跟白闹翻了，甚至闹到白扬言要辞职，蒋介石才不得不任命时任国防部新制军官学校校长黄维为第十二兵团司令，胡琏则为副司令。黄维到第十二兵团赴任之前，曾向蒋介石提出条件，说：“打完这一仗(指徐蚌会战———笔者)我还是回去办学校。第十二兵团我去过渡一下，兵团司令仍应给胡琏。”蒋介石同意了。没想到，几个月后，第十二兵团在淮海战场全军覆没。作为第十二兵团副司令官的胡琏本应是在劫难逃，然而当1948年12月15日夜，胡琏与司令官黄维分乘两辆坦克，率第十二兵团残部在双堆集人民解放军铁桶似的包围圈内突围逃命时，黄维的坦克开到半途发生故障，他只得混在乱兵中奔逃，在一片“缴枪不杀”声中，颤抖着举起了双手……可是胡琏的坦克却一点毛病也没有，因此得以一帆风顺地驶上公路，狼奔豕突地向南逃窜。一批一批的解放军迎面而来，竟误以为是有人用缴来的坦克在试车、在执行任务。坦克跑到涡河北岸，终因油料耗尽而抛锚，胡琏不得不下车步行，这才被解放军巡逻队发现。一时，枪声大作，胡琏的背上中了流弹。在一片追杀声中，胡琏急急如漏网之鱼，惶惶若丧家之犬。此时，前面正好有一条渡船，他在卫兵的扶持下，上了船，强逼艄公将他送过涡河，总算保住了一条命。
1958年8月21日，蒋介石和时任“国防委员会”副秘书长的蒋经国亲临金门，登上太武山顶对大陆进行观察。蒋介石观察良久，深感战局有一触即发之势，于当晚返回台北时，令“国防部长”俞大维暂住金门，主持防区作战计划。8月23日，星期六，下午五时许，在夕阳映照下，金门海面风平浪静，波光粼粼，一片黄金。金门岛翠谷湖湖心亭，这里正举行周末聚餐。“国防部长”俞大维特地代表“蒋总统”带着慰劳品莅临慰问。白兰地、香槟及丰盛的冷餐，热闹非凡自不必说。金门防卫部司令官胡琏和赵家骧、吉星文、章杰三位副司令官频频举杯。胡琏兴致很高，酒量又大，暗中使劲，和吉星文比量。吉星文也不含糊，一时高兴抻开指头和胡琏划拳。胡琏划几次输几次，稀里糊涂地多喝了好几杯，不觉有些头重脚轻。
宴会结束后，胡琏和俞大维、赵家骧、吉星文、章杰，一齐走出宴会厅，漫步回北太武山的*军防卫司令部，经过翠谷湖岸边的桥头，便歇步海侃胡吹。胡琏问刚从医院出来的吉星文的身体状况，吉说：“都是过去的旧伤，医官说，不要紧，死不了。”赵家骧一旁插嘴道：“老吉大难不死，必有后福！”吉星文开着玩笑：“你老兄不也和我一样吗？当年你在东北‘剿总’任参谋长，不也是在辽沈会战的炮火中侥幸逃得性命吗？要论八字，哪个都比不上咱们的胡长官！”胡琏以酒三分醉，听了吉星文的恭维话，便摇头晃脑道：“彼此！彼此！”说着对俞大维做了个“请”的手势：“让他们吹吧，咱们先回司令部！”此时，在他们的对面———海峡的对面，从团头、莲荷到厦门，如林的加农榴弹炮、榴弹炮，共有459门重炮，不约而同地褪下炮衣，向金门方向摇起了粗大的炮筒。
1958年8月23日下午，6点30分，严阵以待的金门前线，人民解放军的炮兵官兵接到了福建前线炮击金门总指挥叶飞从北戴河*身边发出的“开始炮击”的命令。随着一连串红色信号弹升起，459门重炮集中目标向太武山侧的翠谷———金门防卫部及其附近地区轰击。霎时间，炮声震天，山摇地动，火光蔽空，弹片横飞，整个金门岛笼罩在一片硝烟中。金门防卫部通信系统立刻被完全破坏，指挥中断，在短短的两个小时内，人民解放军发射了五万余发炮弹，都是152、172口径以上加农炮弹。蒋军猝不及防，官兵伤亡惨重。再说，当时胡琏陪同俞大维离开翠谷湖边的桥头后，还不到三分钟，人民解放军便开始了炮击金门。凭借着多年的战场经验，胡琏听到呼啸的声音，酒立刻醒了，觉得不好，立即来了个就地十八滚，爬回司令部的地下室，又是一次死里逃生。俞大维却吓傻了，被卫兵护着，钻入路边的山石下瑟瑟发抖。而那三位防卫副司令官则在烈焰与爆炸声中命赴黄泉，其中赵家骧、章杰被当场炸死，吉星文腰部中弹，延至次日身亡。上个世纪六十年代，美国支持的南越吴庭艳*，请求中国*的蒋介石派一位有反共经验的高级将领出任“中华民国”驻南越“大使”，以指导吴庭艳集团跟越共游击队以及越共首领胡志明主席所领导的北越政权开展军事斗争。
蒋介石答应了南越*的这一要求，指派金门防卫部司令、二级陆军上将胡琏出任驻南越“大使”。由于胡琏不遗余力地参与吴庭艳集团的反共战争，活动在西贡附近的南越游击队将他列为死敌，想方设法要锄掉他这个“反共专家”。经过一番暗中侦查，游击队对其生活、办公场所的一切了如指掌。1967年5月19日上午，两名游击队员化装成维修电线的工人，混入“使馆”，神不知鬼不觉地将两枚微型定时炸弹置放在二楼胡琏的办公桌下。10点30分，胡琏离开办公室，去隔壁的会议室主持会议。当他刚刚迈出办公室的门口时，身后突然“轰隆”一声巨响，办公桌子被炸飞，楼板被炸塌。胡琏有惊无险，再次捡回了一条老命。
1977年6月22日晚9时30分，*陆军一级上将胡琏因患大面积心肌梗塞死于台北荣民总院，时年七十岁。