闻一多曾谈妻子：你一去了，我就同落了魂一样

闻一多教授曾说：“前回我骂一个学生为恋爱问题读书不努力，今天才知道我自己也一样。”

闻教授为何到“今天”才晓得“自己也一样”呢？那是因为闻师母不在身边，让他无限相思：“亲爱的妻：这时他们都出去了，我一个人在屋里，静极了，静极了，我在想你，我亲爱的妻。我不晓得我是这样一个无用的人，你一去了，我就同落了魂一样。我什么也不能做。”

1937年6月，闻夫人高孝真(后改名为高真)回湖北探亲，谁想不及一月，七七事变惹烽烟四起，闻夫人向闻教授发电报，一封接一封催回武汉。

闻一多回了武汉，未料由清华、北大与南开组成的西南联大，又要从长沙转昆明，他应校长梅贻琦之邀随校南渡。而恰在这时，闻夫人已在武汉给闻教授找到战时教育问题研究委员会的工作，闻一多爱的是传道授业，不喜欢做机关官僚，乃听校长的话，不听老婆的话。闻夫人怄气，不跟老公走。

闻一多便向闻夫人接二连三写情书，硬是肉麻麻的：“亲爱的，我不怕死，只要我俩死在一起。我的心肝，我亲爱的妹妹，你在哪里？从此我再不放你离开我一天。我的肉，我的心肝！你一哥在想你，想得要死！”

情那般深那般真，可是你知不知道，闻一多曾是包办婚姻。1912年，14岁的闻一多考上清华学校，母亲给他定了一门亲，还是远房姨表亲。几年后，闻一多要去美国留学，母亲便催他回家完婚，闻一多心中不爽，却母命难违。蜜月里他不入洞房，只入书房，写了两万余字的《律诗的研究》。且逢人便诉苦：“家庭是一把铁链，捆着我的手，捆着我的脚，捆着我的喉咙，还捆着我的脑筋;我不把它摆脱了，撞碎了，我将永远没有*，永远没有生命！”

原先是“恨你恨得要死”，如今是“想你想得要死”。缘故在：有爱。老公没太多爱好，爱喝点茶，抽点烟，闻夫人每逢农村赶集，买些嫩烟叶，喷上酒和糖水，切成烟丝，再滴几滴香油，温火中耐心干炒，制成专供烟丝;老公上课回来，闻夫人早早把家务安排好，饭菜准备好，然后带着孩子们一同去接——男人碰到这般女人，哪有不生爱的？而闻一多无他长，却会写缠绵绵的情诗，会写火辣辣的情书。闻夫人读了闻教授的家信，载欣载奔，奔她一哥来了。

闻一多与夫人开始并无共同语言，后来却培养了深挚的情感。 刘诚龙