宋朝文人夏日如何欢饮？士大夫用莲瓣作酒杯

碧筒杯的典故出于唐人段成式《酉阳杂俎》。依书中之说，早在三国时代，名士郑悫在宴客的时候将大荷叶连带着长长的茎梗一同采下，架放在原本用于盛砚台的砚匣里，在荷叶上倒入足足三升的米酒，然后，用簪子刺破荷叶的蒂心，形成一个与荷叶的长梗相通的孔洞。由于荷梗内部天然为贯通的空腔，所以，将长梗向上拉起，如举起的象鼻一样弯成“S”形，就成了天然的吸管！饮用者以嘴含住荷梗的端头，用力吸吮，荷叶内的酒液就会顺着荷梗内部的通道流动，涌入吸酒者的口中。这种带梗鲜叶制成的一次性酒杯被命名为“碧筒杯”，其妙处在于能令酒水染上荷叶的香气，予人胜冰赛雪的清凉感。

从文献与文物遗留的线索来看，在聚会现场临时折断鲜翠荷叶制作“碧筒杯”，其实是唐代士大夫的发明。到了宋代，这一妙法依然为文人喜爱，如李纲曾做《西轩小池荷花盛开，与宾客酌酒其上，以荷为杯，引满径醉》一诗，林希逸也有诗题为《六月十日晩饮，呼行祖共吸荷杯》。因此，葛立方与友人们于宴聚时利用碧筒杯劝酒，在当时并不算稀奇的做法。

更有趣的是，葛立方随即“席间再作”了一首《卜算子》，把满池袅袅的红莲花比喻为“盈盈女”，然后咏云：“叶叶红衣当酒船，细细流霞举。”所谓酒船乃是一种船形的酒杯，为宋人敬酒时专用。由之可知，筵席上还曾把一瓣又一瓣的红莲花瓣当作酒杯，注酒其中，敬奉于宾主之前。

宋人“劝酒”有一套独特的形式。筵席主人需准备成套的酒杯，往往为九或十只，这一套酒杯不仅材质不同、造型不同、寓意不同，而且容量也由大到小依次递减，最大者甚至能容一升，最小者仅供啜饮一口。往往是由艺伎捧着酒杯向客人劝酒，按照由小到大或由大到小的规律次第更换酒杯。重要的是，艺伎劝酒时必须唱歌助兴，歌词最好是席上才子现场即兴之作，如葛立方的两首《卜算子》便是典型的劝酒词。

因此，当时的过程大致如此：葛立方援笔成词之后，熟练的歌伎稍加吟哦便能将其完整演唱。以池内新摘大翠荷叶制成的碧筒杯被安置在大盘或小盆内，满注佳酿，送到某位来客席前，然后，玉人丽声宛讴：“明镜盖红蕖，轩户临烟渚……”

碧筒杯容量大，正好作为酒席上的“巨觥”。然后，次第减小的酒杯轮流上场，到最后，从池内折来盛开的红莲花，将其片片轻瓣作为最小的酒杯，置于台盏之上，倾一点酒液在其中。歌伎一手将团扇掩在唇前，一手捧着台盏，这次则是啭唱葛立方刚刚作就的第二首《卜算子》：“袅袅水芝红，脉脉蒹葭浦……”

无论大荷叶杯还是小莲瓣杯，均材质柔软，稍不小心就会将酒倾洒出来，依酒律这是必须受罚的。所以快乐就在于如何设法将这两种清芬之杯中的美酒悉数入口，不出事故，也在于一旦杯子歪侧导致汁水淋漓之后的欢笑哄闹。宋人很会玩，这从他们宴会上的娱乐方式中就可看出。正因为如此，也就不难理解，何以宋词中一旦写到不得不独自喝闷酒时，情绪便会是那样难挨的寥落。