“诗魔”白居易为何用诗逼死痴情才女？

本文摘自《读史》 作者：刘继兴主编 出版社：崇文书局

白居易是著名唐代大诗人和文学家，与李白、杜甫齐名，有“诗魔”和“诗王”之称。其文章精切，尤工诗，作品平易近人，老妪能解，是新乐府运动的倡导者。他主张文章“合为时而著”，诗歌“合为事而作”，并写下了大量感叹时世、反映人民疾苦的诗篇，对后世颇有影响。白居易的诗在当时流传广泛，上自宫廷，下至民间，处处皆是，其声名还远播*和朝鲜、日本，他是日本人最喜欢的唐代诗人之一。

白诗对后世文学影响巨大，晚唐皮日休、陆龟蒙、聂夷中、罗隐、杜荀鹤，宋代王禹偁、梅尧臣、苏轼、张耒、陆游及清代吴伟业、黄遵宪等，都受到白居易的诗的启发。白居易去世后，连唐宣宗都写诗悼念他说：“缀玉连珠六十年，谁教冥路作诗仙？浮云不系名居易，造化无为字乐天。童子解吟《长恨》曲，胡儿能唱《琵琶》篇。文章已满行人耳。一度思卿一怆然。”

然而，这样一位声名远播、流芳千古的“诗魔”却曾用他最擅长的诗歌逼死了一位颇具才情的痴情女子——关盼盼。后来，白居易为自己逼死关盼盼的事情悔恨半身，若干年后他归隐洛阳香山，心知时日不多，还遣散了侍姬樊素与小蛮，怕她们重蹈关盼盼的覆辙。

那么，这位被“诗魔”白居易以诗逼死的痴情女子关盼盼究竟是何许人也？

关盼盼生于唐德宗贞元三年，出身于书香门第，七岁识字，十岁能作文，加之能歌善舞又生得可爱，所以从小就声名远播，引得不少富家子弟倾慕于她。然而好景不长，在关盼盼正值碧玉年华的时候却逢家道中落，从而不得已沦为江南一代名妓。

在唐朝，几乎无几人可以完整地跳完以复杂、绚丽闻名的“霓裳羽衣舞”，可是关盼盼却以擅长此舞而闻名。不仅如此，著名的大才子白居易那首《长恨歌》，关盼盼也可以完整、声情并茂地唱下来。柔美的歌喉再加上轻盈袅娜的舞姿，在当时被人传为“美艳惊鸿，歌舞双绝”并招来不少江南的官员前来拜访她。而其中一位，则是她未来的丈夫张愔。

张愔是一名武将，可是却生性儒雅，颇通文墨，对关盼盼的诗文十分欣赏，在唐宪宗元和年间出守关盼盼所在之地徐州。张愔本来妻妾成群，却对关盼盼情有独钟，又因为怕关盼盼嫌弃自己年纪太大，迟迟不敢表白。后来几经周折，才让二人把婚事定了下来。张愔为了表示自己十分看重关盼盼，就按照当地规矩向关盼盼家中下了一大笔聘礼，而且是以十分隆重的形式把关盼盼娶回了家中。

在徐州西郊，风景秀美怡人，关盼盼曾经在新婚之夜随口对张愔说，如果能在此终老，将会是一件多么幸福的事情啊。哪想到张愔真的把这句话放在心上，请来工匠在那里为关盼盼造了一座别院，别院的里面是一座小楼。二楼的亭子临水而立，仿佛与世隔绝一般。

窗前垂有新柳，引得不少燕子双双穿枝而过。于是，关盼盼与张愔就为此楼取名为“燕子楼”。关盼盼生性娴静，知书达理，为这位身为封疆大臣的显官枯燥的官场生活增添了不少浪漫色彩，让他享受到人生的另外一重美妙境界。所以两人虽然年纪差距甚远，却情投意合，恩爱有加。

不久之后，官居校书郎的白居易远游至徐州，被敬慕其诗才的张愔邀请至府中，设宴盛情款待。席间，张愔让盼盼为客人表演歌舞，关盼盼欣然领命。一曲“霓裳羽衣舞”再加上一首爱恨缠绵的“长恨歌”让白居易大为赞叹。白居易借助酒力当即成诗称赞道：“醉娇胜不得，风袅牡丹花”。得大才子白居易这样一翻盛赞，关盼盼的名声则更加香溢四方了。

然而好景不长，关盼盼入府才两年光景，张愔就病逝徐州，葬于洛阳北邙山。张愔去世后，家中姬妾都很快风流云散，各奔前程而去，只剩下年轻貌美的关盼盼决心为丈夫守节。张府易主后，她只身移居到徐州城郊云龙山麓的燕子楼，只有一位年迈的仆人相从，主仆二人在燕子楼中，过着几乎与世隔绝的生活。

昔日关盼盼与张愔常常双双在燕子楼上看夕阳暮色，在溪畔柳堤上缓缓漫步，多少个月明之夜喁喁低语，数不清的晓雾朦胧中相偎相依;如今却是风光依旧，人事全非，独对长夜寒灯，形单影只，夜夜刻骨的思念，日日无望的期盼，冬去春来，去年的燕子今年又飞回，却不见去年伉俪。

住在满溢旧情的楼中，关盼盼心中只剩下悲思和无奈，日复一日，全靠着沉醉在回忆中打发时光，不再歌舞，也懒于梳洗理妆。昏昏暗暗中，不知不觉竟也度过了十度春秋，关盼盼的这种忠于旧情、守节不移的精神，赢得了远近许多人的怜惜和赞叹。

元和十四年，曾在张愔手下任职多年的司勋员外郎张仲素前往拜访白居易，他对关盼盼的生活十分了解，并且深为盼盼的重情而感动，因关盼盼曾与白居易有一宴之交，又倾慕白居易的诗才，所以张仲素这次带了关盼盼近来所写的《燕子楼新咏》诗三首，让白居易观阅。

《燕子楼新咏》其一

楼上残灯伴晓霜，独眠人起合欢床;

相思一夜情多少，地角天涯未是长！

《燕子楼新咏》其二

北邙松柏锁愁烟，燕子楼中思悄然;

自理剑履歌尘绝，红袖香消一十年。

《燕子楼新咏》其三

适看鸿雁岳阳回，又睹玄禽逼社来;

瑶琴玉箫无愁绪，任从蛛网任从灰。

关盼盼的诗中展现了她只身在燕子楼中，昨日美景不再的凄清孤苦以及相思无望、万念俱灰的心境。而白居易读后也依韵和诗三首：

其一

满窗明月满帘霜，被冷灯残拂卧床;

燕子楼中寒月夜，秋来只为一人长。

其二

钿带罗衫色似烟，几回欲起即潸然;

自从不舞霓裳曲，叠在空箱一十年。

其三

今春有客洛阳回，曾到尚书坟上来;

见说白杨堪作柱，争教红粉不成灰。

意思是说“既然你如此爱你的丈夫，如今他已不在，你何不以身殉情？”后来，白居易又十分露骨地补了一首这样的诗句：

黄金不惜买峨眉，拣得如花三思枝;

歌舞教成心力尽，一朝身死不相随。

张仲素回到徐州，把白居易为关盼盼所写的四首诗带给关盼盼看后，关盼盼泪流满面地说道：“自从张公离世，妾并非没想到一死随之，又恐若干年之后，人们议论我夫重色，竟让爱妾殉身，岂不玷污了我夫的清名，因而为妾含恨偷生至今！”说罢，她不可遏制地放声大哭，哭自己的苦命，也哭世道的不平。张仲素见状，心中也感酸楚，在一旁陪着她暗暗落泪。哭了不知多长时间，渐渐地，关盼盼似乎已从愤激的心情中理出了头绪，于是强忍着悲痛，在泪眼模糊中，依白居易诗韵奉和七言绝句一首：

自守空楼敛恨眉，形同春后牡丹枝;

舍人不会人深意，讶道泉台不相随。

关盼盼的诗中有自白，有幽怨，更有愤怒。诗中所言的“形同春后牡丹枝”，是承袭当年欢宴时白居易夸赞她“醉娇胜不得，风袅牡丹花”之句而来，那时花开正艳，如今却如同春残花将谢;“舍人不会人深意”是痛惜白居易不能了解她真正的心态，在她花开时捧赞她，当她即将凋落时，竟还雪上加霜。事到如今，她本早已了无生趣，既然有人逼她一死全节，她也别无选择了。

张仲素离开燕子楼以后，关盼盼就开始绝食，随身的老仆含泪苦苦相劝，徐州一带知情的文人也纷纷以诗劝解，终不能挽回关盼盼已定的决心。十天之后，这位如花似玉、能歌善舞的一代丽人，终于香消玉殒于燕子楼上。弥留之际，她勉强支撑着虚弱的身体，提笔写下：

儿童不识冲天物，漫把青泥汗雪毫。

这句话是针对白居易而言的。凄苦独居了十年的关盼盼，对于生死其实已经看得很淡，以死全节对她来说，其实并不是一件伤心之事;但她恨只恨自己的一片痴心，却不被白居易理解，以为自己不愿为张愔付出生命，反而拿一个局外人的身份逼自己走向绝路。在关盼盼眼中，鼎鼎大名的白居易这时已成了一个幼稚的儿童，哪里能识得她冰清玉洁的贞情呢！

关盼盼的死讯传到白居易耳中，他先是震惊，明白了关盼盼确实是一位痴情重义的贞烈女子;同时，白居易对关盼盼死前留下的那句愤恨的诗句觉得非常遗憾。他对关盼盼原本是一片同情之心，劝她以死殉情并不是他有心要伤害关盼盼，只因为按当时人们的道德标准来看，能以死殉夫，实是女人的一种崇高无上的美德。白居易认为，既然关盼盼能为张愔独守空房，为什么不再往前一步，从而留下贞节烈妇的好名声，成为千古美谈？

在诗人的心目中，坚信节操和美名比生命更重要，他以为劝关盼盼殉情，并不是逼她走上绝路，而是为她指明一条阳光大道。然而，关盼盼到临死之前都不能明白他为了成全其美德的意欲所指，反而以为白居易是奚落自己不肯以身殉情，爱得不如看起来那么多以致最终带着悲愤和遗憾离开了人世;继而，他想到了关盼盼的死与自己写的诗有着直接的关系，心情由敬佩转成了深深的内疚。

他托多方相助，使关盼盼的遗体安葬到张愔的墓侧，算是他对关盼盼的一点补偿，也借以解脱一些自己的愧疚之情。但这一点关照，对于含悲而死的关盼盼来说，又有何意义呢？仍是徒增虚名罢了。

白居易66岁以后，官职是太子少傅，分管东都洛阳之事。这时的他，年已垂暮，雄心大减，不再积极参与政事，而隐居在洛阳香山。

自知来日不多，因而忍痛割爱，把心爱的骏马送给他人，并让能歌善舞的侍姬樊素与小蛮离开自己，各奔前程，以免自己百年之后，两位妙龄佳人重演关盼盼的悲剧。从他的这一行动可以看出，白居易已经为逼死关盼盼而深深内疚了。

后来，燕子楼因为关盼盼的故事而成为徐州的胜迹，历代均加以修葺。宋朝才子苏轼登游燕子楼夜梦关盼盼，曾词云：

天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在？空锁楼中燕。

古今如梦，何曾觉梦，但有旧愁新怨，异时对南楼夜景，为余浩叹。”如今，楼上仍悬挂着关盼盼的画像，神情秀雅，容貌艳丽绝伦，过往的游客，不但仰慕其风貌，更为她的贞情而感叹。