古人卫生状况 早上起来第一件事就是捉跳蚤

美国作家蒂姆·高特罗有一短篇小说《灭虫人》，讲述一个以灭虫为职业者的生活。看完后，我的大概印象是，美国人真邋遢，家里虫子真多，灭虫这个职业真不坏，真挣钱。因为灭虫的人家灭完虫后，不能一劳永逸，而要隔三差五预约灭虫人，重新上门喷药。在小说结尾，主角干脆成立了灭虫公司，雇了好几个人，把生意做得风生水起。

我有些奇怪。因为就我的经验，家里有蟑螂，并没有那么难办。的确，我曾经买过好几罐蟑螂喷雾剂，并确实用得精光，但没有刹住它们的气焰。一怒之下，我买了饵剂，在它们经常出没的地方投毒，效果昭然若揭，从此它们真的杳如黄鹤。都说美国人工贵，普通美国人个个都是自己动手的巧匠，但灭虫这项花费，为什么他们不肯省下来呢？

带着这个疑虑，我问了一个朋友，她喜欢逛各类购物网站，对欧美的生活方式如数家珍。每次有类似疑惑，我从她那绝不会宝山空返。这次自然也不例外，她说：“灭虫确实是个收入很客观的职业，你看过‘迪斯卡窝里’频道没有，有一次就专门介绍灭虫人。”

我迷茫地摇摇头。她继续启蒙：“欧美的杀虫剂没有中国使用这么随便和普遍，所以虫子比中国猖獗。中国以前，每家每户肯定也是各类昆虫的天堂，只是中国人并不当回事，忍受得了专制，还忍受不了几个虫子？而现在，中国人多少娇气了些，喷药比西方又狠又凶，所以……”

确实，以前的中国，应该有杀虫人这个职业，而且他们应该有很高的收入。只是，连饭都吃不起的人群，谁还在乎几个虫子？

甲骨文“寝”字，就像一个人拿着笤帚洒扫屋子，貌似贵族老爷们还是很在乎自己睡觉地方清洁的，他们应该跟虫子绝缘吧？

其实也不一定，“跳蚤”的“蚤”字，从前经常用来假借为“早晨”的“早”，士大夫解释说，因为人早上爬起来，第一项工作就是捉跳蚤，所以“跳蚤”的“蚤”，和“早晨”的“早”关系亲密，在古人看来是一回事，这种解字联想看似滑稽，没准还真有几分道理。而造字，众所周知，大多反映了贵族老爷的心理，可见他们的床铺并不清净，昆虫们不会因为他们的身份，而避而远之呢！