满清十大杀人利器之首的血滴子究竟是什么样？
血滴子的最初登场
清代十三朝中，雍正是一位强权统治者，关于他的流言蜚语在民间广为流传。在世人眼里，这位皇帝夺位前老谋深算，即位后冷酷无情。他屡行大狱、文网森严、广布耳目，令人谈虎色变……凡此种种，都为他的统治蒙上了一层诡秘的色彩。清末民初的通俗小说，以雍正轶事为题材的，有胡蕴玉《胤禛外传》、孙剑秋《吕四娘演义》、紫萼《梵天庐丛录》、蔡东藩《清史演义》、燕北老人《满清十三朝宫闱秘闻》，等等。这些小说言称借史实演绎成篇，其实都是择采民间传说，进行艺术加工而成。其间有一个值得注意的艺术形象：“血滴子”。
据史书记载，公元1735年八月二十日，雍正白天还在处理政务，晚上得病，次日凌晨死亡。由于他死得非常突然，于是在民间便产生了种种猜想和传说。民间流传最广的就是吕四娘报仇，削取了雍正首级。雍正年间，湖南秀才曾静因为不满清廷统治，上书川陕总督岳钟祺（岳飞的后裔），策动对方反清复明。雍正就此案大做文章，肆意株连，由此引出浙江文士吕留良文字狱案。吕留良一家遭满门抄斩，其孙女吕四娘因在安徽乳娘家中，幸免于难。年仅13岁的吕四娘刺破手指，血书“不杀雍正，死不瞑目”八个大字。她巧逢武林高手甘凤池，遂拜其为师。甘凤池向吕四娘传授了飞檐走壁、剑术等武艺。之后，吕四娘辗转进京，潜入清宫，刺杀雍正，削下其头颅，提首级而去。民间又盛传，雍正下葬时只得以金铸头代之，葬于河北易州泰陵地宫。
从凶器到毒药小说是有事实的“影子”。
在文人笔下，雍正被刻画成精谙武艺、神通广大的阴谋家，他豢养了一批技艺绝伦的侠客力士，操持着一种名曰“血滴子”的杀人利器，能取敌人的首级于千里之外。同时，“血滴子”也是秘密杀手的代称。据传，雍正的八弟“阿其那”、九弟“塞思黑”都是为“血滴子”所杀。显然，此类荒诞不经的描写不能作为信史。然而，雍正能登上宝座，除了工于心计和有一套政治手腕外，还得力于他有一个训练有素的情报组织。这个组织便是“粘杆处”。
小说中所谓的“血滴子”大约指的就是粘杆处的这些人，操持着一种名曰“血滴子”的杀人利器。在小说家们的描写里，这是一种半圆形的东西，内藏一圈锋利无比的快刀，用时就把它扣在对方的头上，开动机关，就把人头轻易地割下了。小说中的雍正靠着这件武器打遍江湖无敌手，最终篡夺了皇位。血滴子位列满清十大杀人武器之首，到底长得什么模样，是否真存于世，世人一直众说纷纭。主要流传有三种说法：
武器说：
暗器。据小说野史记载，“血滴子”是茅山道人泉青发明的一种威力强大的暗器，两面是锋利的刀刃，取人首级如探囊取物。拳套。类似拳指套的东西，开刃，用于拳术格斗，也被女子带在身上防身，因其两片合起来的时候组成一个血滴状物品，故被称为“血滴子”。
毒药说：
“血滴子”确有其物，里面所贮者为一种极毒的毒药，这种毒药系用毒蛇的毒液混合一种毒树的汁液炼成，只需一滴就令人全身溃烂而死，故称“血滴子”。这种毒药的主要原料，是一种名为“撒树”的树汁，出产于广西境深山中。苗人箭头上所敷的“见血封喉”毒药，就是用撒树汁熬成的。野史里，雍正曾下密旨给广西巡抚，要他暗中寻访这种毒药，并研究熬炼和解毒的秘方。此事遂被演绎为雍正炼制血滴子。
组织说：
在一些影片中，血滴子是雍正身边的一个秘密组织，功能类似于明朝的东厂。其主要任务是从事地下特务活动，为皇帝铲除异己，比御林军和禁*还要贴近皇帝。
影视作品要比小说写实得多。
第一个现实中的血滴子是由《血滴子》的武指发明的。他翻阅史料，自己设计图形，请工人制作，再请香港武术家来演练，经过数次失败后，最终成功。该武术家的一位弟子，在软垫床和鞍马上成功地演示了如何用血滴子取人首级，这一新闻还曾经被香港媒体报道。1975年，邵氏的经典电影《血滴子》中，正式出现了作为道具的血滴子的身影。虽然当时的血滴子看上去更像是镀金的盖着罩子的托盘，与暗器杀人于无形的形象相去甚远，不过也总算有了血滴子的样子。同年，香港第一影业的《独臂拳王大破血滴子》中，血滴子的造型犹如拴着链子的红锅盖。与其说是暗器，不如说更像是可攻可守的盾牌，完全没有千里之外取人首级的气势。
尽管1977年《阴阳血滴子》中的血滴子样貌犹如一口长满利刃的大铜钟，笨重且不便于携带，不过在影片中，它确实可以在一瞬之间割下敌人的项上人头。1978年，《血滴子·清宫大刺杀》中的血滴子，应是最符合小说中血滴子形象的了。它不仅可以依靠锁链收放自如，同时中间的环状钢刀犹如会飞的圆锯。而且在原来的血滴子形象上也作了创新，展开时可以变成双层的鸟笼式的罩子。此后，香港、*、内地均有涉及血滴子的电视剧、电影播出，血滴子的造型愈来愈精美，在银幕上的效果也日渐完美。即便如此，血滴子的造型及使用方法也大多传承的是70年代银幕的经典形象，并未有多大改变。
2006年，上海纪实频道为拍摄《中国夺命冷兵器排行榜》的纪录片，曾经按照小说中的描述复原了一只血滴子。当时，工作人员拿草人做实验，希望还原取人首级的震撼场面，只不过实验并未成功。众人发觉，依靠链绳力量套取项上人头实在比登天还难。但是，人们希望复原血滴子的梦想并未中断。2007年，广东省惠州市市民赵喜昌发明了一种酷似“血滴子”的“警套”。该“警套”用黑色的伞布缝制成布袋状，远远看去就像是一把伞，可以突然套在对方的脑袋上，缩紧伞头可套牢歹徒头部，出其不意地在两秒内擒贼。赵喜昌这一神奇的捉贼工具获得了专利证书，有人开价50万要求购买该项专利并打算量产，却被赵喜昌拒绝。