1949年太平轮沉没真相 一场人祸与失败的救援

在1949年初,每天有近50艘轮船往返于大陆与*。在这些轮船中,有一艘名叫太平轮的。1949年,太平轮沉没了。60余年之后,张典婉根据翔实的采访,对历史资料的调查,写作了《太平轮一九四九》一书,为我们还原了灾难现场以及处理方式。60过去了,灾难离我们并不遥远,关于太平轮沉没的缘由,事件的处理方式,仍然值得我们反思。

一艘超载600余吨的货运商船

太平轮的开航时间是1948年7月15日,往来于上海、基隆两地,这艘载客商船的主体是美战时期的铁壳运输船,起初是载货用,后来才被改成商船。1949年初,蒋介石政权下野,太平轮就成为了运输撤退军民赴台的旅游船。

1949年1月27日,这一天是农历小年夜,太平轮又一次将要从上海起航。为了迎合年节气氛,太平轮管事顾宗宝在上船前还特别采买了许多应景食粮:玛其林、咖啡、培根、沙鱼、目鱼、咸鱼、海参、海蜇皮、干贝、鸭蛋、各种肉类、冬笋、火腿、香菇、木耳、大头蟹、各类酒水、汽水……看来是为了在船上供应船员食用,也有旅客加菜,增添年节的准备。

原定的启程时间是上午,后来又改成了下午两点,但是时间到了,船却还没有开。太平轮的一位常客事后回忆,那一天他本是送侄子到*读书。中午时分却接到侄子电话,说船还没开,自己独自很饿,让叔叔送食物上船。卢超买了水果点心上船,“那时候甲板与码头齐平,以前我得用*上船,而此次竟是抬脚即可上船”。

太平轮之所以吃水比平日多了许多,是因为不停地有货物搬上来。太平轮只是一艘中型船,核载吨数是2050.775吨,但实际当日起航时载重已达2700多吨。本来卖出去的船票是508张,但实际上有票没票的乘客都涌上去,实际载客过千人。同时,船上还运送了一批重要物资,包括国民**银行重要文件1000多箱(后据*纪录片导演丁雯静采访分析,这些资料很可能是黄金)、东南日报社全套印刷设备、纸张及相关资料100多吨,同时还有一捆一捆的钢筋不断运上船,很快压得船身倾斜。

船员喝酒赌博不开灯不鸣笛

太平轮直到当日午后四点半才开航,为了在戒严期间赶着出吴淞口,轮船在黄浦江头加足马力,快速前进。原本兵荒马乱,外滩实施了宵禁,原本应当出港点灯的太平轮无视规定,为了躲避搜查,关掉了航行灯。

就这样,太平轮在近年关的黄昏驶出港口,一路没点灯,没鸣笛;怕被军方拦截,轮船改变航程,抄小路。往来的船只全为赶年关,静悄悄地在海面上滑行,夜越深,船行得越快,直到见不着江边的灯火人家;船上的旅客为着快过年了,在船上喧嚷、打牌、吃喝,个个都沉浸在年节的喜悦中。

太平轮上的厨师张顺来事后说,他看到船上大副、二副们,那天晚上喝酒赌钱,而海象极佳,无风、无雨,也无雾。

人们稍微从年关气氛中回过神来是在晚上11点45分,在轮船航行至舟山群岛海域白节山附近时,与满载煤炭、木材的建元轮相遇。这两艘船都是晚上夜行,熄灯急驶,太平轮大副当天已喝醉,交由三副掌舵,三副忘记调舵,等发现建元轮迎面而来,提醒挂灯鸣笛已经来不及。两艘船于是呈丁字形碰撞,建元轮立即下沉,太平轮三副也没及时放下救生艇。建元轮很快沉没,船上72人溺毙,有3人获救上了太平轮。起初大家还以为太平轮相撞后无事,但是45分钟之后,太平轮也开始沉没。许多尚在睡梦中的旅客,根本来不及反应,就命丧海底。太平轮上近千人遇难,有38人被路过的澳大利亚军舰救起。

救生艇不能救生,反而与船同时下沉

“你怎么活着?”袁家姞回忆第一次巧遇在船难中被救活的葛克,眼神涣散,只剩下空洞的躯壳。葛克,在太平轮获救名单中排名第三十四,当年是国民*国防部参谋少校,为了要在农历年前将妻子家小带到*,买了船票。原以为全家上船,睁开眼,就可以踏上四季如春的宝岛,没想到却是踏上了悲剧航程。

船难发生时,每个人都惊慌失措,争相逃命;救生圈不够,葛克带着妻小往海里跳。船沉没,船舱的木板、衣柜、箱子四处漂落。会游泳的人抓着板子就在海上漂浮,不会游泳的、力气小的,没多久就再也见不着人影了。冷冽的海浪滚动着冰冷潮水,一波又一波,小孩、大人的哭泣、尖叫,凄厉地划过深夜。

葛克在黑夜中看不见妻子,也看不见孩子,他顺手拉起穿军服的陌生人,两个人搭着一张破落甲板,在黑夜中对望。直到黎明他们被路过的澳大利亚军舰救起,获救的人被安置在锅炉边烘干身体,一人一条毛毯,没有人说话。经过浩劫,他们被送到医院,在医院里,前来寻找兄长袁家艺的袁家姞最先遇到葛克。

船难发生后不久,葛克参与了受难者家属善后委员会,来回两地,出庭作证写下了证词,向中联公司索赔。“我觉得船公司不守时间,是最大的错误,船上管理不得当,救生艇不能利用救生,反而与船同时下沉,载重逾量,全船无一空地,非货即人,因此加速下沉,这次许多人死于非命,中联公司当不能推卸责任。”直到同年四月底,他仍来往两地出庭应讯。

*没有进行搜救,赔偿金混乱

在太平轮失事后,当时的媒体以头条新闻、号外进行大规模报道,沈昌文回忆他十几岁时在上海,看到到处都在卖相关的小报。但是当时官方的说法遇难者是36人,许多没有买票的乘客没在名单上面。

由于当时通讯不发达,时局混乱,国民*并没有进行搜救。有些失去亲人的家属,自己却没有放弃希望,著名“神探”李昌钰的父亲当年就在这艘船上遇难。据李昌钰回忆,当时母亲还曾雇飞机在出事海域寻找生还者。

公众对这个事件的关注持续了很久,受难者家属也在不停跟中联公司打官司,但是随着5月后*撤退到*,许多官司也就不了了之。当时的赔偿并没有标准,执行起来也是难上加难,币值很乱,也有的人得到的是白米,船员是赔偿80斤白米,也有的遇难者家属拿到四五美元。由于时局混乱,许多人并没有拿到赔偿金,即使赔偿金到手的,也数额各不相同。

随着时局吃紧,将近千人的生死,也就随着政治局势,草草结束,最后太平轮船东中联公司抵押了两艘轮船,赔偿受难者,但是金额却不尽如意,该公司也以破产收场。

太平轮的*正式无疾而终,所有来往证词、文件多半留在上海。*省议会档案室存有*讼诉文件与赔偿记录。回到*,葛克继续在军中服职,袁家姞在建中教英文,次年他们结婚,生下两名子女,女儿是著名的演员葛蕾。朋友说他们是因为海上漂流的衣柜结缘。

【余音】

故事仍未结束

《太平轮一九四九》一书出版后,张典婉接到一个电话,是一名76岁的老人托亲戚打来的,叫她“一定要来看看”。

老人名叫陈远宽,住在舟山群岛中一个名叫“长途”的小岛上,见到张典婉的第一句话是:“我等了你好久。”

张典婉

陈远宽告诉张典婉,他15岁那年,也就是太平轮沉船后的第二天,陈远宽的父亲从海上救起了一个被油污裹住的女人,看起来是有钱人家的小姐。女人还活着,并清晰地说出自己的名字叫张桂英,但不久后,她还是死掉了。

第二年,陈远宽的父亲去世。临终前,他把儿子叫到身边,一遍遍地叮嘱,一定要想办法找到张桂英的亲人,以便让她的尸骨回到家乡。

本文根据《太平轮一九四九》一书及张典婉采访内容撰写